4月4日の物語

ラウンジに入った瞬間、今日は特別な日だとすぐにわかった。

飾り付けの色と、そこにいる人たちの表情が、少しだけいつもより明るい。

シェアハウスの住民たちが、たいがとけんじのために用意した、バースデーミッションの張り紙が壁に貼られている。

ミッションの最初は、自己紹介動画の撮影から始まった。

ぎこちなく言葉を探していたふたりも、カメラを向けられるうちに、だんだんと調子を掴んでいく。

気づけば、ちょっとした企画動画のように、周りも巻き込みながら進んでいた。

次のヒントは「つまびくものの裏」。

言葉の意味に首を傾げるたいがの隣で、けんじはすぐに何かを掴んだように動き出す。

見つけた先にあった次のミッションは、うまい棒コーンポタージュ味を食べて、五七五で感想を言うというミッション。

うまい棒のコーナーを前にけんじは、「何味食べようかな〜」と天然発言を繰り出し、その場の空気がほどけた。

そして最後のミッション。

ラウンジに散らばった言葉を集め、それを使ってエチュードをする。

なつが無責任に「全部の言葉使えばいいじゃん」と言い、ふたりは少し笑いながら、それでも真正面から向き合う。

「かっこいいじゃん」

「運動神経よくて羨ましいわ」

「明るくていいよな」

断片だった言葉が、少しずつ繋がっていく。

うまくまとまらない時間さえも抱えながら、気づけば10分ほどの物語になっていた。

ミッションをクリアし、最後に開いたメモには「トイレを探せ」。

半信半疑で辿り着いた先、そこにあったQRコードを読み込むと、音楽が流れる。

みやびが作った、たいがとけんじのためのバースデーソング。

その完成度の高さに、そしてここまでやりきったふたりに、自然と拍手が起きた。

誰かが用意した仕掛けと、それに全力で応えたふたり。

そのやり取りごと、祝福になっていた。

そのあと始まったカタカナーシは、いつの間にか言葉を使わない遊びへと変わっていた。

ジェスチャーだけで伝え、そこに別の誰かが声をあてる。

「もうこれ、コトバナーシだね」

誰かがそう言って、また笑いが広がる。

伝わるかどうかのぎりぎりを楽しむような、不思議な一体感がそこにあった。

祝うために集まったはずの時間が、気づけば、みんなで遊ぶ時間になっている。

その自然な流れの中に、この場所らしさが静かに滲んでいた。

特別で、でもどこかいつも通りの夜。

ラウンジには、ちゃんと“祝われた時間”が残っていた。