5月11日の物語

「昔、やり残したことってある？」

うめしゅーがそう言ったところから、その日のエチュードは始まった。

ただの即興劇ではない。

過去にできなかったことを、“今”やり直してみるための時間だった。

最初にせいとが話したのは、小学生の頃の後悔。

好きだった相手に、結局気持ちを伝えられなかったこと。

友人たちも役に入り、教室の空気が少しずつ作られていく。

懐かしい距離感。

言えそうで言えない沈黙。

せいとは、何度か言葉を探すように息を詰まらせながら、それでも最後にはちゃんと気持ちを口にした。

返ってきた優しい言葉を聞いた瞬間、その“生徒”の目が潤んでいた。

きっと、あの頃には出来なかった終わり方だった。

次はいっちー。

小学生の頃、本当はお腹が痛かったのに、保健室の先生へ言い出せなくて無理をしてしまい、子どもながらにしんどかったという話をしてくれた。

同級生役をうめしゅーと友人が、先生役をせいとが演じる。

「なんでもないです」って言ってしまいそうになる空気。

でも、今度はいっちーはちゃんと口にした。

「お腹、痛いです」

それだけの言葉なのに、言い終わった後の表情は少し違って見えた。

一皮むけた、という言葉が似合う顔だった。

うめしゅーは静かに笑って、

「これ、みんなやった方がいいよ」

と言った。

二人とも、その言葉に深く頷いていた。

その後は、うめしゅーによるインプロのワークショップ。

気を使いすぎてしまう二人のために、“芝居中に気を使わない”練習をするらしい。

突然、全然関係ないものに例えながら会話をしたり、二人芝居の途中で違和感を感じたら、誰かが手を叩いて止めたり。

真剣にやればやるほど、話はおかしな方向へ進んでいく。

感動的に始まりそうだった物語が、急に終わる。

普通の会話だったはずなのに、いつの間にか意味不明になる。

でも、それが妙に面白かった。

笑いながら見ていた友人たちも、気づけば参加している。

世間話みたいに始まった時間の中に、いつの間にか芝居が混ざっている。

「変」を面白がれる空気が、その場に自然と出来上がっていた。

上手くやることより、ちゃんと飛び込むこと。

そんなことを、みんなで少しずつ覚えていく夜だった。